

张纯如曾经说：'**Words are the only way to preserve the essence of the soul.**'

燕语洲 (Zhou, Yuyan)

10:40 AM

六月的时候，我们请到了张纯如的妈妈张盈盈与我们 CAPA 成员同台共话纯如的故事，张妈妈讲的点点滴滴，音容笑貌，似乎依旧记忆犹新。

燕语洲 (Zhou, Yuyan)

10:43 AM

在六月的读书会里，我也简单的题到了纯如的这本书 "The Chinese in America" 这是一本被认为是有教科书价值的华人历史书。美国华人历史不是外国历史，华裔的历史是美国历史不可或缺的一部分。

燕语洲 (Zhou, Yuyan)

10:46 AM

" In an epic story that spans 150 years and continues to the present day, Iris Chang tells of a people's search for a better life—the determination of the Chinese to forge an identity and a destiny in a strange land and, often against great obstacles, to find success. She chronicles the many accomplishments in America of Chinese immigrants and their descendents: building the infrastructure of their adopted country, fighting racist and exclusionary laws and anti-Asian violence, contributing to major scientific and technological advances, expanding the literary canon, and influencing the way we think about racial and ethnic groups. Interweaving political, social, economic, and cultural history, as well as the stories of individuals, Chang offers a bracing view not only of what it means to be Chinese American, but also of what it is to be American."

燕语洲 (Zhou, Yuyan)

10:49 AM

..... 这次的读书领讲人是 @Deng Xiaoyan 。我还会去请张妈妈，一起来续话这本美国华人简史。希望大家都来自己做一些功课，一起读书，一起感悟，一起思考 🍵

目錄

推薦序 無法遺忘的不平之鳴 / 單德興

譯者序 陳榮彬

前言

第一章 古國：十九世紀的中華帝國

第二章 新大陸，新希望

第三章 「別害怕，你們會很幸運」：前往舊金山的旅程與抵達之後

第四章 金山的淘金客

第五章 建造橫貫大陸鐵路

第六章 在大西部求生存

第七章 在美國各地開枝散葉

第八章 仇恨在各地掀起波瀾

第九章 排華法案

第十章 二十世紀初華人的工作與掙扎求生

第十一章 新世代美國華人的誕生

第十二章 大蕭條時代的美國華人

第十三章 我們這個時代最重要的歷史事件：二次世界大戰

第十四章 大規模審訊與迫害：冷戰、國共內戰與麥卡錫主義

第十五章 新移民，新生活：混亂的一九六〇年代

第十六章 來自臺灣的美國華人

第十七章 竹簾升起：中國移民與少數族裔模範

第十八章 草木皆兵的一九九〇年代

第十九章 處於美國社會兩端的華人：高科技與低科技

第二十章 前途未卜

《美國華人史》是一個離散飄泊的故事，過程中許多人離開文明古國——中國，前往美國這個年紀最輕的文明大國落地生根。想當年，華人大批遷居時，年輕的美國仍然百廢待興，能有今日這番成就，相當程度上是因為華人移民在獲得美國收留後，於各個不同領域做出貢獻。「美國華人史」是一個橫跨一百五十年的史詩故事，但若與華人離散飄泊全球的故事相較，仍是微不足道的。中國文明的歷史源遠流長，有數千年之久，相較之下一百五十年只能說是小巫見大巫。而且海外華僑人數至少超過三千六百萬，三百萬美國華人只佔其中一小部分。

這本書所訴說的基本上是兩個故事。首先我要說明的是，既然離鄉背井是一件很困難、很可怕的事，為什麼在中國歷史上的某些時間點，卻有那麼多中國人決定離開祖國與同胞，到美國去開創新生活？與這世上其他許多國家的移民一樣，美國華人也是一方面被逼著不得不走，另一方面受到某個新環境的吸引。人類一般而言都是安土重遷，不願隨意改變生活方式的。一定是故鄉的狀況糟糕透頂，同時有另一個地方充滿誘惑，否則不會輕易移民：這幾乎可說是某種從部族時代遺留下來的人類本能，任誰都很難抗拒的。

另一個故事則是關於華人到美國之後是怎麼過日子的。他們是不是為了安身立命而努力掙扎著？辦到了嗎？即使辦到了，過程中他們因為美國人的種族歧視與排外情結而多吃了多少苦頭？一般而言他們是怎樣融入美國社會的？與來自其他國家的第一代美國移民沒兩樣，在美華人剛開始也是竭力避免自己的小孩被美國社會給同化。但他們能做到什麼程度？效果如何？

這本書也會打破長久以來一個很常見的迷思：華人都是在某個時間點的同一波移民潮之後遷居美國的。只要丟出「華人何時來到美國？」這個問題，一般美國人的答案大多是，十九世紀中葉有許多中國移工到加州去做「淘金夢」，結果最後變成鐵路工，幫助興建了橫跨北美大陸的鐵軌。就連許多具有中國血統的美國人也會這麼說。

在美华人对于公平正义的追求是这本书另一个重要的主题。在美华人往往被当成忍气吞声的受害者，被欺负时也只是默默接受，但在这个迷思背后却是一段悠久的历史抗争史。事实上，华人自从来到美国后就开始懂得上法庭对抗种族歧视，这也为往后的民权法案奠定了稳固基础，其他少数族裔通常因此受益。但自从《排华法案》通过后，曾经整整八十年都没有大批华人移居美国，华裔美国人的人口甚至一度缩减到只剩几万人。直到二十世纪中叶通过新的法案后，才让第二、三波华人移民潮得以涌现，但也迫使这些新移民在创建政治同盟的关系时几乎像是从零开始一样。不过他们还是做到了。

从这本书的许多故事看来，在美华人的社群始终处于某种危疑不安的状态中。自古以来，华人在美国的地位往往取决于复杂的国际政治情势，而近几十年来，则是与中、美两国的关系密切相关。关系好的时候，在美华人就会被当成友好关系的大使与模范公民，可以为两国的文化与经济交流扮演桥梁的角色。等到关系恶化，他们就会被毁谤成敌人、叛徒与间谍——不是只有美国这样看待他们，中国也一样。某位在美华人曾说：“我们就像一颗在两个大盘子之间碾来碾去的鸡蛋。”这句话深刻地描绘出此一族群的社会地位有多脆弱。

从过去到现在，始终有华人移民抱持着某种天真的错误概念：假使美国的情况变糟，待不下去了，他们总是可以“回中国去”，甚至他们在美国出生的小孩也这么想。但是，有些人在历经切身之痛之后才体悟到，这可能是一种危险的想法。加州大学柏克莱分校的族裔研究教授高木罗纳（Ronald Takaki）曾说，美国华人与其他亚裔美国人都是“来自太平洋彼岸的陌生人”。我打算在此基础上提出更进一步的说法：历史上美国华人屡屡在太平洋两岸都被当成陌生人看待，美国人觉得他们太像中国人，中国人觉得他们太像美国人。

一九八〇年代初期当我还在读初中时，班上某位白人同学以不带恶意的直白语气



1. 斯坦福到底何许人也？

传说中斯坦福是痛失年轻爱子，富有而低调的著名的斯坦福大学的创立者。

实际上他是十九世纪中央太平洋铁路公司的总裁，他的第一桶金来自华人铁路工人的血，汗和命。斯坦福发现华工有耐心不争抢，勤奋吃苦，成果显著，价格低廉，经济效益高，遂从中国雇佣大批华工。然而他对华工公开的评价却是审时而定，根据需要而说。1862年为了迎合反华种族主义，他说华人是没有价值的，低人一等的人种。几年后，为了向总统解释太平洋铁路公司大量雇佣华工，又高度赞扬华人。到1884年竞选美国参议员时，斯坦福又和反对中国移民的派别结盟。



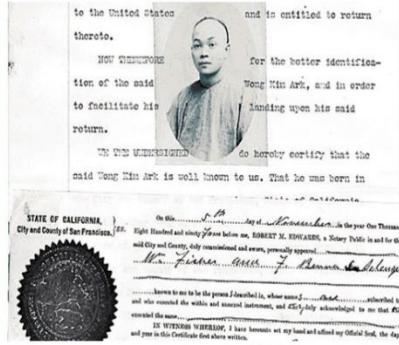
2. 为什么修铁路的是华工？

最初修铁路的工人主要来自爱尔兰，他们斗殴喝酒罢工要涨薪，经常有blue Monday，不能完成任何有难度的任务，瘦小的中国人却可以完成。爱尔兰人的罢工逐渐以铁路公司从中国雇佣更多更低价的中国人作为结束。为了缓解两个种族间的紧张敌视状态，铁路公司承诺白人铁路工日后可以晋升为路段主管，薪水是华工的几倍。

华工被铁路公司榨取的不只是血汗，是许多生命。在内华达山脉岩石峭壁上开路的华工最终采用中国修桥的古法，用篮子吊着人到半山腰，凿洞放炸药，不能被及时拉上去的华工都被炸飞掉到山崖下；在极冷天气下作业的华工经常遭遇雪崩，第二年春天雪化了以后，尸体还是站立着的，他们冻僵的手里还拿着铲子和锤子。伴随华工的却是更少的物质支援和更低的工资。华工并非没有争取过，但他们语言不通，也没有后援。



▲ 1896 年的黄金德



▲ 黄金德进入美国时出示的文件

7. Wong Kim Ark

敢于抗争的黄金德

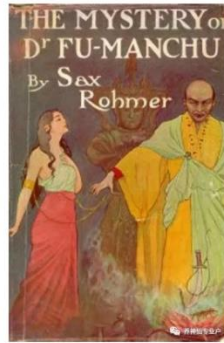
黄金德祖籍台山，出生在美国旧金山。1895年回国看望父母后回美被拒入境。四年前他曾顺利反美，移民官以前的理由是：根据宪法第十四修正案，黄金德在美国出生，是美国人。此次被拒理由是：黄金德的父母不是美国人，即使他在美国出生亦不是美国人。

根据《排华法案》，不仅中国新移民不能再来美国，在美国的华人，其妻儿也不能来美团聚，华人更不能在美国组成新的家庭。任何离开美国的华人不能再自由回到美国。即使永久居民也被剥夺了成为美国公民的权利，甚至作为法庭证人的权利。华人将一直被隔离居住在所谓的“中国城”自生自灭。

黄金德不认这个理。他对美国移民局的决定不服，开始了漫长的诉讼。直到1898年，联邦最高法院以6:2的决议通过，允许黄金德入境。这个判决，巩固了美国国籍法中的“出生地原则”：明确了外国人在美国生的子女自动成为美国公民，当然包括中国人。



被称为“中国导弹之父”的钱学森，三十年代来美国求学，在第二次世界大战时就参与美国的火箭研究，是建立太空研究实验室的创始人之一。五十年代初，在麦卡希主义的红色恐怖下，专心致力于科学研究的钱学森被怀疑为共党分子，被美国政府软禁长达五年之久。1955年，在中国政府的斡旋下回到中国，投身于中国的导弹研究，使中国的火箭飞弹研究加速了至少二十年，美国学者把这一事件称为「美国政府所犯下的最愚蠢的错误」。张纯如的处女作《蚕丝》(Thread of the Silkworm) 就是关于钱学森如何为美国的火箭研究做出贡献，如何被美国政府拘押，最后又如何离开美国的。



9. Fu Manchu 傅满洲和黄柳霜

《傅满洲》是英国作家Sax Rohmer 1913年写的作品，主角是一个博学多才同时又作恶多端的中国人傅满洲,是西方人对黄祸恐惧的代表，在美国主流媒体很是流行。

黄柳霜（Anna Amy Wong），第一位美籍华裔好莱坞影星，当时主要的角色就是演傅满洲的邪恶女儿。在为数不多的另一部对中国还算友好的影片里，黄柳霜角色被拒，给了Luise Rainer。Luise后来因此得了奥斯卡奖。这部剧所有中国人都由美国人来演，只有一个反面角色给黄柳霜，她拒绝了。1936年黄柳霜第一次回到中国，她要去见真正的中国人。



Jen-Hsun Huang

*Celebrate Our Heritage
Celebrate Each Other*

— ★ ★ ★ —
**Not only do we live among the stars
The stars live within us!**

**CAPA-NoVA Distinguished Chinese
American Project**



Chenming Hu

*Celebrate Our Heritage
Celebrate Each Other*

— ★ ★ ★ —
**Not only do we live among the stars
The stars live within us!**

**CAPA-NoVA Distinguished Chinese
American Project**



Jeremy Lin

*Celebrate Our Heritage
Celebrate Each Other*

— ★ ★ ★ —
**Not only do we live among the stars
The stars live within us!**

**CAPA-NoVA Distinguished Chinese
American Project**



Fei-Fei Li

*Celebrate Our Heritage
Celebrate Each Other*

Not only do we live among the stars
The stars live within us!

CAPA-NoVA Distinguished Chinese
American Project



You Chung Hong

*Celebrate Our Heritage
Celebrate Each Other*

Not only do we live among the stars
The stars live within us!

CAPA-NoVA Distinguished Chinese
American Project

洪耀宗 (You Chung Hong) (1898 – 1977) is an advocate for Chinese-American Inclusion. As an advocate, he testified before the United States Senate on the effects of the Chinese Exclusion Act of 1882, including testifying before the United States Supreme Court when he was the only Chinese American to be eligible to appear before the Supreme Court of the United States when he was a local Chinese community, he was named president of the local chapter of the Chinese American old



Grace Lee Boggs

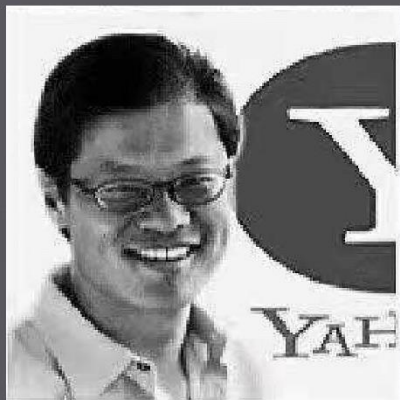
*Celebrate Our Heritage
Celebrate Each Other*

Not only do we live among the stars
The stars live within us!

**CAPA-NoVA Distinguished Chinese
American Project**

陈玉平 (Grace Lee Boggs) (June 27, 1915 – October 5, 2015) was an activist, writer, and speaker whose involvement encompass the major U.S. social movements of the past hundred years. Grace Lee was the daughter of Chinese immigrants. She studied at Barnard College and Bryn Mawr, receiving her Ph.D. Her readings of the writings of Marx, Hegel, and Margaret Mead led not to a life in academia, but rather to a lifetime of activism.

Grace Lee Boggs' activism began in Chicago, where she joined the movement for tenants' rights, and was a member of a group of the Socialist Workers Party. In these associations, as well as in her involvement with the movement on marginalized groups such as women and people of color. In 1953, she married black auto worker James H. Boggs and moved to Detroit, where she remains an activist today, writing columns for the Michigan Citizen.



Jerry Yang

*Celebrate Our Heritage
Celebrate Each Other*

Not only do we live among the stars
The stars live within us!

**CAPA-NoVA Distinguished Chinese
American Project**



Danny Chen

*Celebrate Our Heritage
Celebrate Each Other*

— ★ ★ ★ —
**Not only do we live among the stars
The stars live within us!**

**CAPA-NoVA Distinguished Chinese
American Project**



Jeanie Jew

*Celebrate Our Heritage
Celebrate Each Other*

— ★ ★ ★ —
**Not only do we live among the stars
The stars live within us!**

**CAPA-NoVA Distinguished Chinese
American Project**

每个华人都会有一个“美国梦”

读《华人在美国》这本书，最令我感动的是作者开宗明义告诉我们，“从华人踏上这片土地的那一刻起，他们的梦就是美国的梦”，他们实现梦想的努力，就是对美国历史的参与。我们没有理由唯唯诺诺，夹着尾巴做人，我们不是生活在别人的家园里。不管人们怎样看待我们，我们都应该理直气壮地说，我们是美国这个大家庭中不容置疑的一名成员。

这也正是张纯如撰写《华人在美国》这本书的初衷。她在最后一章中写道：“我抱着一个强烈的愿望，当读者合上这本书时，能够把这本书中的故事，看作是真正的美国故事，而不是外国人的故事。”



美国华人的经验本来就没有任何奇特之处。说到底，华人所遇到的问题与其他移民没两样，**都是一些放诸四海皆准的问题**：为了糊口，为了提供食物、住处与好的教育机会给孩子们，他们必须不断努力和挣扎。在这变动不居的世界里，为了维护珍视的价值，他们殚精竭虑。在失去故土后，刚开始来到新的国度时，**任何人都不愿放弃那些在过去文化背景中养成的习惯，不愿冒险与人创建新关系**——结果多年后才发现

自己早已放弃了那些习惯，而且也不断创建新关系。

在我们每一个在美华人的身上，都能找到当年华工的影子：勤奋努力聪明节省肯干顾家能吃苦，为了生存和**更好的未来**，也有着忽视维权斗争和在政坛媒体法律界的运作的传承。曾经因为人数稀少，语言不通，缺乏法律政界支援，**缺少强大祖国的撑腰**而饱受欺凌的在美华人，现在与未来又如何？

我们今天读到这本书，除了景慕，还能思考些什么...**相比于150年前的**华裔劳工，我们今天的境遇，不知要好多少倍。然而，**历史还在延续**，不堪还在重演，一幕幕的过往，一桩桩的不公，并不陌生。

而你我这样的草芥布衣，也是这延续历史里的一员。

The power of one. Ripple effect. 绝笔之作，记述了美国华裔**150年**的历史。

张纯如说：只要有不同种族存在的**地方就有矛盾**，这些平时隐藏着的矛盾都会在经济困难或大灾难来临时活跃起来。